Inevitable.

''Los perros tienen pulgas, las personas tienen problemas''.

Charles Bukowski, Se busca una mujer

La vieron bailando en un local destartalado. Aquella tarde infumable, una de esas que te engullen y dejan sin adjetivos, después de recoger los pensamientos, propios y del balcón, contar la ropa, lavarse las manos más de la debida vez, ver cómo el frío las enrarecía. Se dio cuenta de que había pasado. Y más de un millar de kilómetros a la redonda de su cuadriculado malestar. Que ya son muchos.

Revisó el cuaderno de notas que sumaba setenta y cinco cosas por hacer antes de morir. Primero pensó que eran pocos propósitos por cumplir, luego, que había caído en otro de esos tópicos que nos llevan a querer vivir y no saltar por la ventana. 'Saltar en paracaídas', ese formaba parte de la lista. Era tan propensa a la debilidad de soportar que, cuanto más le apeteciese volar, menos tejados alcanzaría. 'Debería prestar más atención a mis manos', le asaltaba de vez en cuando la humillación.

Se sintió tan poco común, fluorescente a ratos. Hubiesen hecho falta más de una tonelada de piropos para sacarle de ese estado de descomposición fecal. Y que su fe así los hubiese creído.

La vi bailando en un local destartalado. Manejaba la música como si de cerillas se tratasen. La mujer solo tenía que volver a brillar por dentro, por necesidad, porque necesitamos quemarnos.

Contemplarla de pie, sin más dilación, solo por la acusada venida de pensamientos que me llevaron, inevitablemente, a escribir sobre ella. Sin siquiera conocerla.

P.D: nadie se acercó a preguntarle si seguía viva.